Thơ Ngô Thị Thục Trang

01.06.2021

Thơ Ngô Thị Thục Trang

Ngô Thị Thục Trang (bút danh khác là Trang Nguyệt Hạ) sinh năm 1983, quê ở huyện Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam. Hội viên Hội VHNT tỉnh Quảng Nam, hiện đang sống và làm việc tại Đà Nẵng.

Tác phẩm đã xuất bản: Chết vì kiến cắn (truyện ngắn, NXB Văn hóa - Văn nghệ, 2014); Còn xanh không, thiên đường thơ ấu? (tản văn, NXB Dân Trí, 2016); Sinh ra từ cánh đồng làng (thơ, NXB Đà Nẵng, 2018).

 Ngô Thị Thục Trang quan niệm “Có thể nói rằng, với tôi, thơ không phải là tất cả, nhưng sau tất cả, thơ đã xoa dịu và chữa lành tôi.”

 

Những hoàng hôn không có màu trời

Cây chuối sứ ngoài vườn trổ xuống một

tin xuân

Mẹ quét lá đốt những hoàng hôn

màu gạch ướt

Khói thơm quá, nhưng con không thể tung

chạy khỏi những căn phòng cửa chốt

Mẹ biết không, hoàng hôn của con

không có màu trời

 

Khói thơm quá, khói cay mắt quá

Mà con đi hoài không tới được bờ sông

Nhặt thuyền lá dập dềnh từ thơ ấu

Về ngồi bên mẹ nhóm mùa đông

 

Cây chuối sứ ngoài vườn ở gần mẹ hơn con

Lưng mẹ mỏi, mẹ tựa vào lưng chuối

Con đi hoài, chỉ vào ra những căn phòng

chốt cửa

Hoàng hôn không màu trời, không cả tiếng

cơm sôi

 

Con đi hoài, rồi cũng sẽ quay về

Mẹ đốt lá, nhớ phần con ít khói...

 

Tối giản

Anh nghĩ sao

ta đã sống cuộc đời tối giản

chiếc vòng tay em đeo, lọ hoa em cắm

ấm trà anh pha đêm mùa đông giá lạnh

bức tranh trên tường, thảm rêu đầu hẻm

như chúng mình, như anh như em

như những con đường từ mưa rơi xuống

dẫn một ngày anh đến bên em.

 

Anh nghĩ sao

ta đã sống cuộc đời, mọi điều tối giản

nên nỗi nhớ anh, em không tối giản được

nữa rồi.

 

Minh họa: Võ Như Diệu

Thơ viết cho mùa hạ

vẫn còn đó buổi sớm mai nắng trong như vắt

vẫn còn đó mùa hạ tươi nguyên, mùa hạ

lần đầu

vẫn còn đó những người nhìn vào mắt nhau

nói lời say đắm

vẫn còn trong em, nỗi dịu dàng khi nghĩ về anh.

 

chỉ là chúng mình vừa đi qua một đêm

lặng thinh

căn phòng trắng, cơn đau trắng toát

em trống rỗng và em quánh đặc

em vô nghĩa và em đầy ắp

em yếu ớt và em cứng cáp

cũng là em của ngàn vạn ngày qua.

 

sẽ ríu rít tiếng chim nơi hoa nở sân nhà

em lại về loay hoay gian bếp chật

không gì thay được thứ mình vừa đánh mất

nhưng anh thấy không

em khép cửa rồi, ánh sáng vẫn vây quanh.

 

em khép cửa rồi, mùa hạ đã ở bên

thì thầm kể những giờ em đi vắng.

 

Bài cho tháng Tám

Em chẳng có gì để kể với anh

Bông cúc tím ru mình trong gió khẽ

Em chẳng nhớ đâu, bao niềm dâu bể

Nắng mênh mang, nắng xóa dấu em rồi

 

Tháng tám hẹn cùng em vàng cánh lá rơi

Bay chấp chới giữa mùa thu ngàn bướm trắng

Anh đừng nhắc những điều không kịp đến

Em xòe tay

Lá rơi mềm hay cánh bướm vờn bay?

Trời xanh quá, anh thấy không, năm tháng

Có nghĩa gì đâu, thu đã ở bên ta

Em không kể về bông cúc tím

Anh không kể gì

Tháng tám sẽ qua...

 

Những con đường nằm yên

khi mùa thu ấy quay trở lại

em đã tiêu pha đến những ngày

thiếu nữ cuối cùng

 

dè xẻn hay hoang phí

cũng đến lúc em chỉ còn vài cọng gió

ru hời ngày xanh

ru những đêm em gọi nắng về anh

 

em và mùa thu

cùng anh đi qua những con đường

nằm yên

hàng me xanh có điều gì tư lự

 

mây vẫn trôi qua những con đường

nằm yên

nhưng cầm tay em đã là hơi ấm khác

 

mây vẫn trôi qua những con đường

nằm yên

em chẳng biết khi nào mây bật khóc

 

anh có về cùng mùa thu ấy

xin lặng yên như những con đường.

N.T.T.T