Thơ Đỗ Thượng Thế

04.08.2026
Đỗ Thượng Thế

Thơ Đỗ Thượng Thế

Hai sư tử đá trước chánh điện Thiên Trù chùa Hương

 

Vn nằm đó

vương hơi sương núi

mt mở giữa nghìn năm mây trắng

như hai chấm lặng

oai nghi chạm thẳm thời gian

 

Trấn trạch đối đầu

không giẫm quả cầu

mà vòng tròn thế giới

tự lăn

dưới chân rêu phủ

 

Chẳng bóng mọn con

chỉ mầm sống âm thầm

trong vuốt sắc khép hờ

 

Tượng đá

không bước

không gầm

không mùa biến động

không nhe nanh cắn xé

 

Ghim giữa hai ánh mắt

bỗng thấy mình bé lại

ht bụi dính vào tiếng chuông Bát Nhã

 

Sức mạnh nào giữ ta đứng thẳng

tường bê tông

thạch nhũ

hay niềm tin còn ngái ngủ

 

Sư tử không gầm

ni sợ trong ngực rống lên

từng hồi đặc quánh

 

Chiều buông

ánh vàng rụng dần trong khói lam mơ

hai con sư tử

vn đối đầu

giữa khoảng sân gió lạnh

 

Như hai mặt linh hồn

một tảng sắt

mt vệt cháy tro nhang…

 

Khởi nguyên và khát vọng

 

mang đôi mắt

nhìn thấy ánh lửa

và bóng tối đầu tiên

nhưng vẫn hỏi

                   mình là ai

lật đôi bàn tay

còn thơm đất bùn nguyên thủy?

 

khúc ầu ơ…

                  là hạt mầm

vượt qua máu và tiếng khóc

dựng lên dáng vẻ bông hoa

cùng hình hài khát vọng

 

dù đến như thế nào trên mặt đất này

hàng triệu năm qua

đã sao chép sự sống muôn loài từng hơi thở

từ khối óc hóa thạch ký ức

từ trái tim khắc lửa phôi sinh

và đường vân của cái chết vô hình…

 

nhưng

bước chân ngôn từ

vn miệt mài và cô độc

còn vợi xa nơi-sinh-ra-những-giấc-mơ

Đ.T.T