Đời sống

đó là những ngày đầy nắng
trên ngọn đồi có nhiều hoa bồ công anh trắng
lũ bò mê nụ dủ dẻ vàng
rủ nhau gặm đứt mùa thu
mình chia nhau một khoảng trời thơ ấu
đời sống rồi nhiều khi buồn biết hỏi vào đâu
tôi ư?
không
em ư?
không
khi bầu trời vắt kiệt một cơn mưa cho đất
ta báo nhau tàn đông
về cầm tay lên ngày gió rụng
cố nhặt một vì sao khuya
ngày mẹ sinh em trong căn chòi lá đầu sông
ngày cha dắt con đi trên con đường bùn lầy
cuối xóm
ở đó nôi làng
ở đó võng quê ru nhau à ơi…
bài thơ đầu đời bốn mùa áo rách nón tơi
cây chổi trước sân
cái liềm bờ phên
quét bốn mùa lá rụng
gặt bốn mùa chênh vênh
đời sống rồi nhiều khi buồn biết hỏi vào
đâu
phố ư?
không
quê ư?
không
thị thành ngày tiếng còi 100 decibel át đi
tiếng chó sân đình
ngày 1/3 gương mặt khẩu trang che môi
câu chào đèn xanh đèn đỏ
tôi nhớ những mùa lúa mới
những nông dân đem lưng che trời
hân hoan cười nhau trong nắng…
đời sống rồi nhiều khi buồn biết hỏi vào
đâu
tôi ư?
không
anh ư?
không
lịch trình/ bia bọt/ hàng quán/ bè bạn…
vẫn trống một chỗ ngồi nghe trăng rớt
vào sương…
Đ.T.Đ