Bước khuya

Người đàn bà

đứng một mình nơi vườn cũ

nhẩm bài tình ca nhàu ướt

từng sợi thanh âm

trôi về phía không cùng

tóc rũ sương đêm thầm khóc

mắt bầm giọt nhớ liêu xiêu

chiếc bóng đổ dài

theo ánh trăng nhạt nhòa buốt rét

 

Mười ngón tay đan chặt vào nhau

tìm chút bình yên vuốt mặt cuối ngày

giữ lòng quá khứ

khâu vá tương lai

rót khúc tình buồn

lên mái tóc đăm chiêu từng sợi nhớ

chẳng phải nắng cháy

mưa giăng

siết chặt phận đời rạ rơm gió rách

mà ký ức lặng im

hóa thạch cuối chân trời

người đàn bà nhặt những giấc mơ tiền kiếp

ướp lên dấu chân trần đẫm ướt giọt khuya

chồi cây trổ đầy hạt đắng

khu vườn khép lại màu xanh

người đàn bà

chân bước lặng thinh

dưới gió rúc mùa đông

đêm mưa phùn chật ních

N.H.T