Khu vườn đồng dao

ĐỖ THƯỢNG THẾ

Thường khi bầy chào mào

ngậm hạt ổi thơm lừng giấc mơ tôi

bay về khu vườn đồng dao

ở đó mở ra cánh cửa ban mai

khóm hoa cúc chuồn rỡ nắng

buổi đầu con dế gáy thơ

cánh bướm lên phấn mịn màng

chỉ tôi và em biết

lừng lững ngọn cây mùa hạ

thì thầm những vì sao tắm khuya

đóm đèn hiu hiu ô cửa

gọi câm tràn lan vắng

tàn canh con chữ thâm quầng

ấm trà rót những mai thu

ngập ngừng và chậm

lão nông đối ẩm bóng cây mít già

bình nguyên trong mắt Người xa lắm

và ở đó

bà tôi từng cắt rốn dòng sông

dòng sông lênh láng chân trời

chỉ còn tiếng cuốc bờ mưa

bến cát đầu đông nhợt lạnh  

bóng bà tôi ngõ vắng

lẫm chẫm… lẫm chẫm sương chiều…