Thơ Tâm Giao

Mặc khải đêm

 

Đêm. Tôi ngồi uống nỗi lòng

Làm ngơ bầy muỗi cứ vòng vo bay

Một chai rượu. Một hình hài

Con thạch sùng đói tự nhai đuôi mình

 

Tôi ngồi mặc khải u minh

Quờ tay chạm phải bóng hình chiêm bao

Mắt em chớp tựa đường dao

Rẽ ngôi vết sẹo úa màu khói sương

 

Đốt trầm chưng rượu thành hương

Chắp tay xin kính mười phương cô hồn

Đêm nghe mèo khóc nỉ non

Ngỡ như ai đó ru con ơi hời...

 

Tôi ngồi bóc tách cõi tôi

Khơi dòng bản ngã buông trôi cõi người

Thinh không vỡ một chuỗi cười

Rền như máu dội bời bời qua tim.

 

Trắng cơn mơ

 

người nông dân gặt niềm hy vọng còn sót lại trên cánh đồng

ngày như khối lập phương trắng đều sáu mặt

hạt mồ hôi mẩy trên từng bông lúa lép

bặm môi vung liềm cắt đôi cơn lũ

đỏ mắt tìm không thấy hạt phù sa

 

dạ dày réo ầm như cơn lũ hôm qua

quẹt bùn lem buông tiếng thở dài chết lặng

đồng ngập mặn

mắt người ngập mặn

hạt phèn chua

chua xót cả một đời

 

ngửa mặt kêu trời

cao xanh có thấu

xót lũ trẻ lội trong xì xụp cháo

húp cái nghèo vẫn cười ngây thơ

lũ qua rồi trắng cả cơn mơ.

T.G