Thơ Nguyễn Đức Hưng

03.07.2023

Thơ Nguyễn Đức Hưng

Nợ quê em  

Cảm ơn mẹ đã sinh ra em

Xóm làng thân thương một đời thiếu đủ

Bông lúa củ khoai đồng chiều lam lũ

Hạt muối mặn mòi bám trên lưng bố

Em mớm vào chầm chậm lớn lên

 

Anh nợ

tiếng thở dài sườn sượt trong đêm

Mẹ nén lặng nỗi lo toan những tháng năm đói kém

Mảnh ruộng quê hương khét mùi cháy sém

Bố ngả nghiêng bỏng rát những đường cày

 

Anh nợ

làn gió ru em bằng hương lúa thơm tho dịu ngọt heo may

Mớm cho em tiếng dân ca giận thương vơi đầy nhung nhớ

Anh nợ

ngôi sao cuối trời trăn trở

Chập choạng ngoài khơi xa bố bám lấy đường về

 

Em lớn lên trong những chở che

Trong cơn đói rã rời

Mẹ vội vã oằn lưng chạy cho kịp sương tan ngày chợ

Em đến trường bằng hy vọng nửa chừng dang dở

... của anh chị mình gác lại cả ước mơ

 

Quê hương của em!

anh cả đời mắc nợ...

 

Mắc kẹt một giấc mơ

có một ngày ta mắc kẹt trong giấc mơ buổi trưa

ở đó có màu vàng lúa chín

có mùi rấm trấu tuổi thơ bịn rịn

vài cọng dây khoai vùi dưới tro hồng

 

ta gặp chính ta chới với ở bờ sông

em kéo ta lên lưng trâu rồi bật cười khanh khách

ta gặp dáng ông ngồi trên chiếc chõng tre đầu hè đọc sách

bà ngồi bên bỏm bẻm nhai trầu

gặp dáng mẹ gầy mặc chiếc áo màu nâu

đầu đội thúng chạy liêu xiêu trên triền đê mùa giáp hạt

bố nhặt nhạnh tép tôm vật vờ trên bờ cát

trời chợt nổi gió giông vai quẩy lưới trống đi về

ta mắc kẹt trong câu hát đồng dao

tập tầm vông

chị lấy chồng em ở góa

cổ tích của bà ân đền oán trả

chuyện một con ma có nghĩa có tình

có người con gái vì yêu mà phải quên sinh

đêm trăng sáng quật quờ tìm người bội bạc

trò chơi trốn tìm

tôi trốn em rồi đi lạc

trong giấc mơ mắc kẹt mãi chưa về.

 

Nỗi niềm xuyến chi

Lặng lẽ

Những bông hoa xuyến chi

Nở một đời vội vã

Cũng như em

Cả một thời tất tả

Bám theo những bước lãng du

Xuyến chi mỏng manh khô đét xuân thì

Dành cả tuổi trẻ tròn căng phung phí

Chỉ cần

giả vờ được yêu

giả vờ che chở

quên đi lý trí

Tự huyễn hoặc mình mơ mộng gọi tên

 

Người phũ phàng gỡ những ngón tay gầy guộc chẳng quen

Bấu chặt lấy mình khó chịu

Ném vội bên đường

Những bông hoa xuyến chi thổn thức

đanh lại quắt queo

Thành những cái ngoắc câu

Tiếp tục cuộc hành trình đeo bám

Tìm kiếm thứ tình yêu chẳng đến lượt mình

 

Là xuyến chi dại dột niềm tin

Gieo hy vọng được một lần bung nở

Xuyến chi than thở

Nỗi niềm xuyến chi

Đời dài hay ngắn

Sống tạm bợ để yêu thương tạm bợ

Rồi chết mòn trên lối nhỏ hóa thơ.

 

Tìm lại ca dao

Ta tìm về trong câu hát ca dao

Mưa giăng giăng trên cánh đồng hanh gió

Cánh cò trắng vờn trong giấc mơ màu đỏ

Len trong nương khoai hoa cải rực vàng

 

Ta lạc đường những phút nhớ lang thang

Đêm xanh xao cây tầm xuân chớm nụ

Đôi mắt chập chờn tháng năm ấp ủ

Xanh biếc nở ra ai tiếc hương nồng?

 

Ta cuộn tròn ngủ gục giữa mùa đông

Chân mẹ bước trên gốc rạ già rạc gió

Cha chống sào lênh đênh con đò nhỏ

Tay ném vó tung bay vớt ánh trăng mờ

 

Ta giật mình ướt đậm những giấc mơ

Tóc em búi ngang lưng cong vênh thì con gái

Hoa cải cứ vô tư võ vàng trong mê mải

Bỏ quên ai chưa kịp lớn đã vội chờ

 

Ta một mình về góp nhặt vu vơ

Nghêu ngao hát câu ca dao đã cũ

Câu hát lênh đênh qua một đời thiếu đủ

Gió mùa đông ai đưa cải về trời?

N.Đ.H