Giấc mơ dưới hiên nhà cũ

Tôi mơ về ngồi dưới hiên nhà cũ

những chú chào mào mỏ đỏ trên

                                     những chùm trái muối chín đậm

đêm mưa gió ào ạt

quất mạnh lá đập vào cửa kính

như bầy dơi lao vào giẫy giụa

đọc lại những bước chân chạy trên đá sỏi

lao xao rộn ràng ngày mới

 

Tôi mơ trở về nơi ngôi nhà cũ

ngồi đọc lại ký ức trên mái tóc mẹ

lum khum trong căn bếp um khói

mùi hương bay nồng ấm chiều rét

 

Đọc lại trên bờ rào cánh chuồn chuồn

                               trong trẻo tiếng chim sâu

líu xíu khóm hoa ngũ sắc

lóa xóa những mặt người

bay theo những tiếng cười

 

Tôi ngồi hát lại bài du ca của gió

ời của nắng quái xiên khoai

ngồi thật lặng lẽ nhìn xuống chân mình

đã xa quá dấu chim di

 

Phố cũ đã tan hoang, không còn gì cả

thành phố đã trở thành tuẫn đạo

ngôi nhà đã biến mất khỏi mặt đất

đống gạch đá vô nghĩa hụt hẫng xa xót

 

Ngồi nghe giấc mơ không thực

để nhìn ra khuôn mặt chiến tranh

khốc liệt như cơn bão lớn đã qua đây

dội vào trái tim đầy tiếng bom một thời.

H.S.B