Thơ Phạm Đương
Phạm Đương sinh năm 1961, quê ở Quảng Ngãi; Hiện là phóng viên Báo Thanh Niên tại Nha Trang; Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam; Ủy viên Hội đồng Thơ Hội Nhà văn Việt Nam nhiệm kỳ 2020 - 2025.
Các tác phẩm đã xuất bản: Bùn non, Thơ, NXB Hội Nhà văn, 2004; Những bước chân gửi lại, Thơ, NXB Hội Nhà văn 2006; Giờ thứ 25, Thơ, NXB Hội Nhà văn, 2012; Phượng, Tản văn, NXB Lao Động 2005; Tổ quốc hiện lên sau mỗi cánh buồm, Bút ký, NXB Hội Nhà văn 2019.
Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam năm 2012 cho tập thơ “Giờ thứ 25”; Giải Ba báo Văn nghệ Hội Nhà văn Việt Nam năm 2009 cho bút ký “Bài ca mura”.
Những chú gà ở Song Tử Tây
Những chú gà ở đảo Song Tử Tây
bới đào tung đất
tróc cả móng chân
miệng không ngớt kêu
túc túc tục tục
khản giọng trước đàn con
lũ dế giun như thể
lẩn quất dưới lớp san hô
túc túc tục tục
không có dế giun cũng không có thóc
chỉ có sự nhẫn nại trước những khó nhọc
lính bớt khẩu phần
lính san sẻ yêu thương
túc túc tục tục
lính và gà
chỉ gà với lính
ta cùng nhau chia khó một đoạn đường...
Hoàng hôn Chàm
Chiều nhuộm vàng những chiếc lu Bàu Trúc
từng đôi tay mềm kéo hoàng hôn về đất
xoay rồi xoay rồi xoay xoay xoay
mỗi vòng xoay để lại một kiệt tác
đất nung
không phải điệu múa Chăm
đất nung đang múa
giấu những bí ẩn trong từng hạt cát
không vôi vữa
bí ẩn luôn song hành với những người đàn bà
mẫu hệ
hoàng hôn Chàm đỗ trên đỉnh tháp Chăm
mặt trời trôi ngược gió chiều Ninh Thuận
suốt chín thế kỷ
tôi nghe đá nói với gạch:
muốn vĩnh cửu nên bí ẩn một chút!
Cũng may là còn
Cũng may là còn sông Hương
để anh biết đường trở lại
những con bò bình yên gặm cỏ
chỉ lối anh về
những trái bí trái bầu
lớn lên lớn xuống
để anh còn một góc quê hương mà buồn
xạc xào vườn chuối ngày gió đông
không ồn ào chốn com lê cà vạt
gốc mai già trăm tuổi
để anh cúi đầu mỗi độ vàng bông
mà không thấy xấu hổ...
cũng may là còn sông Hương
để anh nhớ đường về
ngô đồng thẫm xanh chim phượng
à ơi chuột chạy cùng sào
ta đâu là con chuột
lũ lụt đẩy ta xa bụi trúc bụi tre
vẫn nén câu thơ ứ đầy trong ngực
muốn thét một tiếng cho vỡ giọng để còn
được thở
cũng may là còn sông Hương
làm chiếc lông ngỗng
cũng may là còn có thơ
để anh tát cạn vui buồn trần thế
trong mơ gặp một con bò
bình yên gặm cỏ...
Biên tập
Hình như là thừa một câu
“anh yêu em”
anh nghĩ, chiếc gối ngủ chiếc mền ngủ chiếc đèn thức
đã mòn nhẵn mồ hôi sau hai mươi năm giường chiếu
thì nói câu ấy làm gì
và anh đọc lại
rồi cắt!
hình như là thừa bó hoa
nhân ngày sinh nhật
em đợi mòn mắt
anh nghĩ, hai mươi năm mặt tối mày tắt
gạo đong từng bữa mắm tính từng hào
anh quen mua rau chứ mấy khi mua hoa
hoa chi cho thừa
và anh tự cắt!
hình như là thừa một điều gì đó
một chút quan tâm
ánh nhìn âu yếm
một lời hỏi han
nửa câu thề hẹn
anh nghĩ, những điều ấy thuở hai mươi năm trước thì được
còn bây giờ tất tật đều thừa
cắt!
rồi một ngày em gom hết lại
hoa tươi với yêu thương
mắm muối và chiếu giường
hỏi han và thề hẹn
những gì anh cắt
những gì anh vất vào sọt rác
em restore
lập tức
anh bị đuổi khỏi chân biên tập!
P.Đ
