Thơ Nguyễn Đông Nhật

Trở  về

 

Tôi lại trở về đây, bên mái nhà xưa

con đường lá rơi trong chiều yên lặng.

 

Trong tiếng lá rơi, một ngày cuối thu hay sắp tàn đông

tôi thầm nói

cuộc sống không là điệu sáo tiếc thương quanh quẩn trong chiều

hay tiếng cồng và hồi não bạt trong một đám rước.

Như người thợ với gương mặt đẫm mồ hôi

tôi đang tan hòa tiếng động của mình trong tiếng dòng sông trôi

dòng sông nơi phản chiếu những màu sắc khác nhau của bầu trời

gởi lên những mái nhà những con đường

thứ ánh sáng chân thực huyền ảo.

Và không ngừng trôi đi

trôi đi trong tiếng lá rụng trong đêm hay trong chiều.

 

Tôi đang khẳng định với chính mình

một cuộc sống, dù sẽ qua đi lặng lẽ

không chỉ làm bằng những thất bại

(dù chẳng bao giờ tôi mơ ước chiến công).

Nỗi bất hạnh là tự mình đi vào đêm tối.

Tôi đang khẳng định với chính mình

như người phu quét rác với cây chổi lướt trên những mùa đông

không ngừng nghỉ tiếng lá rụng

như người thiếu nữ trở về khu tập thể cuối ngày

nét đăm chiêu hay tiếng cười tan trong vòm lá tối.

Tôi đang khẳng định với chính mình

với một mùi hương thao thức trong đêm

bên một dòng sông trầm lặng chảy.

 

Mỗi thời đại qua đi

sau khi để lại những dấu vết vô hình hay có thực

những hố hầm những bóng mát và chiếc gai dưới bàn chân

những đớn đau thầm lặng

những kiêu hãnh chói lòa.

Thời của phường cơ hội và kẻ béo nói

của tất cả những kẻ không định hướng

sẽ qua đi.

Tôi không để lại gì ngoài những đứa con nhưng tôi mong

sẽ không là vật cản.

 

Tôi lại trở về đây

bên mái nhà xưa

nghiêng xuống đời sông một nỗi buồn trong sáng.

 

Nhẩm  đếm

 

đôi khi mơ giấc mơ của đá

giữa không tên lặng suối ngàn.

                               

đôi khi hát bài ca buồn

lời nôn nao bỗng nghẹn

                              

đôi khi quên ngày vui

tình em đã tắt

                            

đôi khi không còn

mơ giấc quên.

 N.Đ.N