Thơ Hồ Sĩ Bình
Hồ Sĩ Bình sinh năm 1954, Quê ở Quảng Trị, Hội viên Hội Nhà văn Đà Nẵng, Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam.
Tác phẩm đã xuất bản: Bên triền sông Ô Lâu (Bút ký, NXB Hội Nhà văn, 2012); Màu xanh Đăk R'Lấp (Bút ký, NXB Hội Nhà văn, 2015); Nhạn qua sông bóng còn in trên mặt nước (Bút ký - Tiểu luận, NXB Hội Nhà văn, 2017 - Tái bản 2020); Mưa nắng lưng đèo (Thơ, NXB Hội Nhà văn, 2019), Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện (Bút ký - Tiểu luận, NXB Hội Nhà văn, 2021).
Ve và trí nhớ
Tôi bước ra từ những trang giấy trắng cùng những giấc mơ trên những hàng cây
ủ trong góc phố đã tuẫn đạo bỏ quên những cánh phượng trong tập giấy hồng đẫm mộng của một con ve sầu đã chết
ve sầu không có trí nhớ không biết chiến tranh là gì, cần thiết hay vô nghĩa
nó đã bay lên khỏi mặt đất, cất tiếng hát để đi đến tận cùng cái chết mùa đông
nhưng chiến tranh đã xóa mất hết cây cối
những chú ve của mục đồng không còn nơi trú ngụ
Những cây phượng còn quá nhỏ không đủ sức nuôi ấu trùng để trở thành ve
không còn hát ca về những chiến tích và nỗi buồn số phận
Không còn ai nhận ra kẻ lạ mặt ngày trở lại
chỉ có những chú chim chào mào cổ đỏ trong ký ức bay về
cùng chùm trái muối chín xạc xào trên cây
và chiếc lá đắm đuối theo dòng sông trôi ngược
chỉ còn lại những câu thơ vắng bóng tiếng cười
Có ai tính bóng tối tháng ngày du sĩ tìm chốn nương thân
đáng lý, em về ngồi xõa tóc để mưa lâm thâm ướt dầm lá hẹ
câu hát ngày xưa mẹ ngồi hát nơi bến sông trong tiếng ve của khúc nhạc đồng ca mùa hè thị xã
bóng mát đã bị đánh cắp tuổi thơ, tiếng ve, cánh phượng hồng lạc gió một trời xa.
Chờ
Mẹ vẫn chờ cha năm tháng
bên án thư quạnh quẽ
trong ngôi nhà quay mặt ra bến sông
chiến tranh tàn lụi lâu rồi
đã khuất bóng người
dẫu còn trên những ngón tay hy vọng
đã tuột dần
Chị vẫn chờ chồng
những cuộc vui khác đã kéo anh đi
lạc mất đường về
dẫu mâm cơm đã nguội lạnh
chỉ còn tiếng thở lẻ loi của đêm
Em có còn chờ tôi
bên bậu cửa
nơi chỗ ngồi gió lùa
Nếu không còn ai chờ
tôi sẽ như con ve xẹp lép
không màng hát ca
tôi sẽ đánh mất tôi
dưới mái nhà yêu dấu.
Nghĩ ở Vũng Tàu
Chút lạnh không ở lâu
mưa chẳng đoái hoài
quạnh vắng biển lặn sâu thẳm vào đêm
nhìn ra nỗi thất vọng
Bị khước từ khi ra bãi trước
em ở đâu ngọn sóng nhỏ ngày xưa
đã bị lãng quên, bị bỏ lại đằng sau
trong cuộc đua của biển đường dài
ngôi vương hậu
dù không hề thua kém nhan sắc
Trước biển chiều nay chiều lộng gió
Vũng Tàu
con đường me tây hun hút nắng trĩu vàng
tiếng sóng
tôi nghĩ về sắc cầu vồng nơi đường
chân trời
để bắt đầu lại từ đầu
phải nhận ra mình trước khi xuất phát
dẫu đã mất nhiều hư tổn
hãy biến những cuộc rong chơi của
người khác
như thể của mình
Giá như tôi được ngồi uống cà phê cùng em dưới mũi Nghinh Phong
để nghe gió lấp đầy những khoảng trống
phải làm sạch lại những bãi biển
bằng chính nỗi hiền dịu và sự phẩm hạnh
nơi hàng quán lập lòe âu lo cần được vứt bỏ
tôi tin vào chiến thắng
vì nơi em dạt dào năng lượng.
Uống rượu giữa rừng
(nhớ chị H, những ngày điền dã ở Tây Nguyên)
Người đàn ông hát bài ca mời rượu
đá cuội nằm im lơ đãng
đứa trẻ bơi qua sông bẻ bắp
người đàn bà vẽ đời mình trên bông lau
nơi rừng cũ
Những mẩu chuyện chuyền nhau
bằng cần rượu
chiếc lá vừa rụng nằm chờ con suối
nơi khe đá trôi đi
cơn gió thấy mình không còn trẻ thơ
dưới dòng sâu đục ngầu một đóa hoa
vừa nở
người phụ nữ ngồi hát về giấc mơ mưa bụi
những cơn mưa bụi không có thật
Bên những bức tượng nhà mồ bị đánh cắp
đôi mắt đen huyền âu lo những nhát rìu
phiên bản
những cây gỗ chỉ ngồi đợi một lần trong đời khi linh hồn sống lại lang thang
không có đường về
trên những sân khấu đèn vàng thiếu vắng
trời xanh và chim chóc
múa may bằng chiếc mặt nạ với vũ khí
hái lượm hồng hoang lạ lẫm
Người đàn bà lại hát u. ơ... u. ơ
mời lợn về ăn cơm
bếp lửa còn muốn tỏ tình mắt đêm sâu hút
từ đống tro tàn phục sinh một loài chim
trong kinh thánh
rượu không còn hương chỉ còn mùi
khói chín đầy chăn gối
người phụ nữ Ê-Đê bỏ lá cây gì gửi vào
trong vò rượu nỗi nhớ
dài rộng mênh mang đại ngàn đi đâu
chồng cũng đừng quên về nhà
chớ nghe gió rủ rê
mà quên buôn làng
người đàn ông cứ hát bài mời rượu
không cần biết mọi người đã ngủ.
H.S.B
