Thơ Nguyễn Thúy Quỳnh

Trong lúc chờ ngày mai

Chị nói

ta đã đi quá xa nên thất bại

Chị nói

thất bại vì niềm tin cũng không quá tệ đâu em

Chị nói

ngủ đi em ngày mai là một ngày mới

 

Đêm ấy em nghe lời chị

Buông tay

Thả cơn ngơ ngác ban chiều vào gió

Trả bọt bèo về sông

Trả tù mù về bóng tối

Đổi tức giận lấy xót thương

Rồi bình thản ngắm cúc mi xòe cánh trắng dịu dàng

Chờ ngày mai tới

 

Đâu biết đêm ấy

chị vật vã trong cơn mơ “chết đi chính mình

làm một cái cây ròng ròng nước

đẫm trong gió lạnh”^(*)

 

Chúng ta là những nhà đầu tư niềm tin

Không được chia cổ phần sự thật

Sự thật ở cuối điều bí mật

Ngày mai kẹt lại phía hồ mù sương

Chị kẹt lại trong cơn bão đầu mùa

Cúc mi trắng không lẽ nào có lỗi

Với những điều không ai sám hối

Cuối đêm ấy mình chị

Kéo bộ xương cá kiếm của ông già Santiago từ biển cả về nhà

Dựng lại một thế giới.

Nhà thơ rời khỏi cuộc họp

Bỏ lại ngôi nhà trắng ma mị

Những cuộc cờ mở trên mặt bàn

tàn dưới gầm bàn

Bữa tiệc ngôn từ sáng choang

ngổn ngang dưới đám vỏ chai whisky rỗng

Trong sổ tay có thêm bài thơ trào phúng về sự bạc phếch của bã chè

Một khúc bi ca về sự phản trắc của gió

Một ví dụ xoàng^(*) về cây dạ hương cổ thụ cõng đám tầm gửi tào lao

 

Chút ánh sáng từ dải ngân hà xa mờ

đi qua vòm lá non

đi qua mái đầu lơ phơ của bà lão bán ngô nướng vỉa hè

soi cho nhà thơ một lối về rất thẳng

 

Sau lưng anh

Ngôi nhà trắng chìm vào bóng tối.

Lũ chuột từ cống hộp trăm tuổi tràn lên nhảy múa

Đại tiệc bấy giờ mới thực bắt đầu.

N.T.Q