Thơ Nguyễn Minh Hùng

01.07.2020

Thơ Nguyễn Minh Hùng

Nhà thơ Nguyễn Minh Hùng sinh năm 1959, quê ở thị xã Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam. Hiện ở tại Đà Nẵng.

Tác phẩm đã xuất bản: Chân trời, thơ, Nxb Đà Nẵng, 2002; Văn chương nhìn từ góc sân trường, phê bình văn học, Nxb Văn học, 2003; Cảm nhận văn chương - Ngôi thứ tư số ít, phê bình văn học, Nxb

 Văn nghệ TP. Hồ Chí Minh, 2006; Thiên di, thơ, Nxb Hội Nhà văn, 2014.

Đã đạt được nhiều giải thưởng văn học, trong đó có Giải A - Giải thưởng Văn học - Nghệ thuật của UBND thành phố Đà Nẵng lần thứ II, năm 2006-2010 với tác phẩm Cảm nhận văn chương - Ngôi thứ tư số ít; và Giải C - Ủy ban toàn quốc Liên hiệp các hội Văn học - Nghệ thuật Việt Nam với tập thơ Thiên Di, năm 2014.

Giấc mơ sông

Kéo sợi chỉ xanh xao từ Trường Sơn

nước âm thầm gánh chịu

nhầm lẫn trên vai toan tính trên nguồn

nỗi oan đùn lên mọi đỉnh thác và

ngờ vực nổi gân tím chát

doi cá tim lìm

cạn kiệt có tiếng nói phản kháng mãnh liệt không thể xoa dịu

dẫu trận trận mưa rừng an ủi giấc

mơ sông.

 

Chiến thuyền chưa xóa dấu hằn sóng cũ

thương thuyền loang lổ vệt dầu loang

thảng thốt đại ngàn

ngày lưng trần rời bản

cồng chiêng gồng gánh trên vai

tự rung lên trong gió Nam

tiếng tiếng thở dài

thúng ghe nằm ngủ đòn tre giữa

điện giăng không cá quẫy

cồn cào nhớ ánh trăng chan hòa

trong lúc ánh trăng tan...

Em mùa mùa ngồi ngóng gì nơi cửa bể

thoi thóp đời cây củi mục dập dờn trôi

hồn cá hồi vất vưởng lối về ngược thác

có là cây là cá đâu mà biết sông đau

mức độ đớn đau nào.

 

Ai liên lụy chia phần cay đắng của sự tan rữa

ai mê man ngồi nhổ ấu thơ sớm mọc

những cọng râu buồn

ai mơ mộng câu ca treo lưng chừng vách đá

rớm máu

cánh chim yến huyết

ai phủi sạch trọng trách trên trang giấy

lưng chừng

đóng dấu giả một tuổi tên?

 

Nước cạn máu khô từng mạch máu

phù sa rạn nứt nếp nhăn gương mặt kiếp người

trời đã khác và chân trời cũng khác

chim trong lồng lạc giọng với liên khúc

xô bồ treo ngược góc hàng hiên.

 

Khi nước thực sự cất lên nỗi khát

những nhánh sông đành đoạn ngủ vùi chờ đợi những cơn mơ?...

 

Ánh nhìn

Lá tàn phai chớp lên một non xanh

hoa rũ xuống u hoài còn reo vang

ngàn ngàn nắng mai

mùa ơi sao có thể chỉ biết là đông tàn...

 

Tạm dừng nghi ngại mọi sự thể

có vẻ là ánh mắt dễ thấu cảm lúc xuân sang

xác tín thời khắc chuyển mùa là khúc bi tráng bậc nhất đất trời thay áo mới

thường lệ khô vàng rơi đầy

đừng sợ...

 

Từ khi nào xuân đưa ánh nhìn ly biệt

rồi thắc thỏm sang sông trên chuyến

đò đầy

gió bấc thổi suốt giêng hai năm ấy

trời ngỡ ngàng tím rịm ngàn mây.

 

Mắt xuân lướt triệu triệu vòng trái đất

đi qua bao thế kỉ buồn rồi chẳng lẽ gieo hờn trách nữa sao

nhặt một chồi non chớm mai vừa

rụng xuống

có thể đã khác

có thể anh và em đang lạc giấc viễn mơ nào

 

Mắt xuân nhìn gần chẳng khác những

vì sao...

 

Quê hương im lặng

Trở lại sông cổ cò

bóng tuổi thơ bỏ trốn

trong đáy tròi cạn khô.

 

Lần về con đường xưa

thời trai trẻ khát trời cao lánh mặt bằng cách

tung lên lớp lớp bụi mờ.

Lao nhanh vào ngôi nhà cũ

đôi mắt cha vời vợi trang cao ưu hoài:

- trôi xa quá...

 

Ngày hằng sống

Một ông già ngồi giữa chiều tan chợ

nhặt từng cánh sầu đông rơi

để làm gì trước dãy lều sũng tối

ánh trăng lên ngang trái khung trời.

 

Có đứa bé lội cánh đồng gió

cá cua gầy tom úp mặt dưới bùn

từng nan tre hằng phận đơm đó

ngửa lên trời hứng trận mưa tuôn.

 

Những ngư dân dạt về phía biển

cánh buồm mỏng manh chở chuyến đi dài

xa kia đang hẹn những giông tố sấm sét

bởi hằng tin câu hứa ngày mai.

 

Rồi côi cút người đi không nói

những âm thanh vô nghĩa át ngôn từ

cất tiếng khóc (cũng thông thường

tiếng khóc)

nỗi buồn chỉ là chuyện riêng tư.

 

Bọn lữ hành chừng đã mỏi

thẳng tiến cả tin theo dấu vết con đường

tưởng hằng yêu khi trái tim quên nhức nhối

lâu lắm rồi hằng tưởng chốn vô phương

 

Đất rạn vỡ dưới chân ngỡ êm cỏ mượt

trời nín thinh sau mấy trận bom rung

niềm vui héo giữa niềm vui dễ dãi

nỗi đau dâng trong nhạc luật tưng bừng...

 

Ngày hằng sống

ngày hằng tin....

N.M.H