Cưa đôi -Truyện ngắn Phạm Thị Thanh Mai
Kịch bản đã được ý tưởng từ chín tháng trước, rồi bàn đi bàn lại, cãi nhau ỏm tỏi, giận dỗi, bất đồng trên Facebook; thề thốt không vác tù và hàng tổng nữa; đứa nọ chờ xem đứa kia có tham gia không; các kế hoạch công tác, đi nghỉ cùng gia đình bỗng nhiên được công khai, dự trù cho một lý do không tham gia, nếu có; kích động, khiêu khích lẫn nhau giữa đứa sẵn sàng tham gia và đứa chần chừ; có cả đe dọa lẫn cay đắng, cuối cùng, chốt lại có một trăm linh tám mạng chuyển tiền cho ban tổ chức, hẹn gặp nhau vào thứ sáu tuần cuối cùng của tháng mười tại đảo Minh Châu.
Dân không đọc kịch bản. Ít vào Facebook. Dân nhận điện thoại của Xinh, hỏi có tham gia không, tiện Xinh ra Bắc sẽ đóng tiền hộ. Dân nói không cần, Dân sẽ tự chuyển tiền. Dân gọi Thu, trách sao em không báo anh về kế hoạch họp khóa. Thu nói đang bận tiếp khách, sẽ gọi lại. Một hôm, vào lúc Dân đang họp, Thu gọi tới. Xin lỗi chạy ra ngoài nghe điện thoại, nghe Thu hồ hởi, giọng oang oang to hơn bình thường: Hôm nọ anh gọi về việc gì ấy nhỉ. Mấy người trong phòng họp lơ đãng nhìn qua cửa kính. Dân thì thào: Về vụ họp khóa thôi, mấy tuần rồi em mới nhớ ra anh gọi à. Thu cười khanh khách nhớ ra là tốt rồi. Giọng cười của Thu khiến Dân muốn bỏ đi xa khỏi phòng họp nếu đám người sau cửa kính không nhìn chằm chằm vào Dân lúc này. Anh lại đang họp rồi. Gọi lại em sau nhé.
Đám bạn bàn bên kia vẫy Dân sang ngồi cho vui. Toàn “bống” lộc ngộc đưa cốc bia cho Dân: Ông thấy tôi giống tổng thống Gaddafi không? bao nhiêu cận vệ nữ vây quanh thế này. Các cận vệ nữ Toán B ngày càng xinh đẹp mặn mà, nhao nhao nâng cốc với Toàn và Dân: Toàn ơi sao ngày xưa mày không để ý tao. Thằng Toàn bống này cũng giống thằng Dân, bụt chùa nhà không thiêng, chuyên ngó nghiêng con gái lớp Văn. Toàn xua tay khảng khái, không có chuyện đó. Tao chậm lớn, hồi ấy có biết gì đâu. Cả bọn cười nghiêng ngả. Dân thấy Quyên uống nhiều và hò hét. Dân hỏi Quyên công việc vẫn tốt hả. Quyên trố mắt ông không biết vụ Đại Dương bị bán cho công ty Phú Quý à? Đình đám thế, khắp nơi ai ai cũng bàn tán. Dân hối lỗi: Cứ tưởng Quyên vẫn làm bên dầu khí. Theo công bố thì đây là vụ sáp nhập tương đương mà Quyên? Quyên hùng hổ: Công bố sáp nhập cho sang thôi. Thực chất là Đại Dương bị Phú Quý mua lại toàn bộ tài sản, nợ và nhân sự. Một ngày đẹp giời, tổng giám đốc Đại Dương thông báo anh em dọn đồ, ngày mai sang văn phòng mới tại tòa nhà Phú Quý. Từ mai anh em thuộc nhân sự của Phú Quý. Tổng giám đốc làm gương quay lại phòng sắp đồ vào thùng giấy, cắp cái thùng đi ra cửa. Bảo vệ chặn cửa không cho mang bất cứá đồ dùng nào ra khỏi cửa nếu anh Phú không cho phép. Đồ dùng cá nhân của anh, làm ơn liệt kê, công ty sẽ cho người mang tới tận nhà cho anh. Quyên và đám nhân viên ngày hôm sau đến tòa nhà Phú Quý. Tụ lại một góc, tự kỷ vơ vẩn đi vào đi ra. Không bàn làm việc, không ai ngó ngàng. Một tuần, hai tuần. Quyên không chịu nổi cảnh ăn không ngồi rồi, quyết định tìm gặp anh Phú. Rình anh đi ra hành lang, lao theo hỏi, thưa anh em muốn gặp anh, em ở bên Đại Dương mới qua. Ông chủ Phú, vẫn bước tiếp, không mảy may nhìn mặt Quyên, giọng lạnh như băng: Phải nói “thưa chủ tịch”! Đại Dương à, mua rồi mà. Hết. Không còn dấu vết của Đại Dương. Có còn, chẳng qua chỉ là đám tàn quân của Đại Dương, lếch thếch như đàn chó chị Dậu bị bán. Quyên xin thôi việc. Đầu tiên cũng định sĩ diện không lấy trợ cấp thất nghiệp. Quyên hào hứng kể chuyện của mình mà như kể chuyện của ai. Về sau, thấy tiếc tiếc. Lên bảo hiểm, thấy đông ngùn ngụt người chờ lấy tiền, đủ mặt anh tài trong làng nhân sự cấp cao. Suýt nữa tát vào mặt mình vì ý định chê tiền lúc ban đầu. Cũng hơi nhói trong lòng vì thấy đội ngũ lấy tiền trợ cấp thất nghiệp đông quá. Sau đợt họp khóa, chắc tớ sẽ “hành phương Nam” thôi, Quyên nhỏ giọng. Đi Myanmar với tao không? Toàn bống hỏi nửa đùa nửa thật. Tao đang muốn thử cảm giác là ông chủ nước ngoài. Tao ngó nghiêng, thấy cái đất Miến Điện ấy vẫn còn hoang sơ lắm và cần người đầu tư, khai thác. Ờ, cũng đi sang đấy mấy lần rồi, đang xúc tiến mua lại cơ sở chế biến gỗ bên ấy. Quyên cũng nửa đùa nửa thật, để xem nhé. Cũng cuối năm rồi. Tớ dự định tiêu hết tiền trợ cấp thất nghiệp rồi làm gì thì làm. I’m right here waiting for you. Anh vẫn chờ em ở chính nơi này. Toàn bống giở giọng sến. Bài hát của thời sinh viên lãng mạn. Dân cố tận hưởng không gian ấm cúng bạn bè, cố thoát ra khỏi nội dung cuộc họp bất thường hôm trước khi đi hội khóa. Chủ tịch công ty muốn Dân xúc tiến thủ tục chào bán toàn bộ chuỗi nhà máy xi măng để đầu tư vào khu du lịch phức hợp đảo Rều. Chủ tịch bảy mươi hai tuổi, trong cuộc họp thường ngủ lãng đi vài phút, rồi đột ngột tỉnh lại, tiếp tục điều hành cuộc họp như thường. Con gái lớn của chủ tịch vốn học về khoa học tâm lý, chỉ muốn theo con đường giảng dạy, bị buộc phải tham gia điều hành tập đoàn gia đình. Con gái thứ hai trốn biệt tại Mỹ, nhất định xa rời kinh doanh. Dân không hiểu đã bảy mươi hai tuổi rồi, chủ tịch còn dấn vào vụ đầu tư ít nhất hai mươi năm sau mới nhìn thấy kết quả. Sắp tới sẽ có hàng nghìn con người bị ảnh hưởng, hoặc tiêu cực, hoặc tích cực do quyết định bán mua này của chủ tịch. M&A mua bán và sáp nhập cứ tưởng diễn ra tận đâu đâu, giờ hiện hữu tác động đến những người ngay sát Dân. Dân bật cười nghĩ tới cảnh khách sạn cưa đôi, trại chó ngao có thể bị cưa đôi và bonsai cũng có thể bị cưa đôi để sáp nhập vào một nửa khác, tốt hoặc không tốt, chẳng ngăn lại được.
Cái chi tiết Xinh đi xe của Dân về khách sạn, không ngờ sẽ là mầm mống của rất nhiều rắc rối sau này.
P.T.T.M
(daibieunhandan.vn)