Vọng biển - Nguyễn Ngọc Phú

19.08.2014
...

Người lính ngoài hải đảo

Chắt từng ngụm nước mưa

Đoán màu mây báo bão

Nhận lá thư nhà nhòe nét mực liêu xiêu

..

Vọng biển - Nguyễn Ngọc Phú

(Trích trường ca)

 

Tôi đã đi dọc biên giới Tổ quốc tôi

Cao Bằng trập trùng núi

Cao Bằng chập chùng đèo

Khau Liêu, Mã Phục...

Câu hát Then vẫn cài trước ngực

Đàn tính buông chùng, đàn tính so dây…

Biên giới nơi đây:

Màu áo lính Biên Phòng cũng xanh màu nước biển

Đêm rừng chuyển rào rào như muôn ngàn đợt sóng

Các anh neo mình giữa bốn bể sương giăng...

Tôi gặp ở đây: Muôn - chóp - núi - cánh - buồm

Dốc đá tai mèo cạnh san hô cứa sắc

Biên giới Tổ quốc tôi mặn thấm từng thước đất

Cột mốc nơi này giống cột mốc đảo xa...

Dòng Quy Sơn* quấn quýt bước chân ta

Thuyền độc mộc thon hình thân cá

Anh vọng biển để suốt đời nghiêng ngã

Ngấm vào em câu hát vượt nguồn

 

*

*                       *

Tôi trở về cánh - đồng - biển - cha - tôi

Người không gặt lúa mà gặt gió

Từng lượm gió tuột tay người

Từng bó gió thít chặt người

Từng cuộn gió xoắn ngược người

Gió giấu mặt sau hiu hiu lặng sóng

Nước biển sặc mùi rêu...

Cánh - đồng - biển - cha - tôi

Tháng 7 nước chảy lo le

Tháng 9 nhịn đi buôn

Đồng tiền lẻ không lọt qua mắt lưới

Chợ  cá bạc người.

Mẹ nhóm cục than cời cháy xèo mỡ cá

Rim suốt đời con.

Mẹ nhặt con tép, con tôm như nhặt nhạnh tuổi tác mình sàng qua năm tháng

Sóng vẫn đổ bạc chì xuống phận người, mỏng lắm!

Mẹ thúng mủng giần sàng

Cha căng neo vượt sóng

Cày ải một đời chỉ mấy thước dây

Kéo đi kéo lại mòn ngày vào đêm.

Cánh - đồng - biển - cha - tôi.

Cá Cơm, cá Cháo

Người chạy bão như người chạy lụt

Những cơn bão suốt đời rình rập

Chực thò tay vào túi để bắt người...

Cha vọng biển

Vọng vào đêm trắng

Bão biển ngấm vào cha như rượu ngấm vào người

Cha nghe được tiếng trở mình của cá

Cha ngửi được mùi cơn bão lạ

Sống với sóng không vòng vo, nhạt nhẽo

Suốt bốn mùa buồm không héo - buồm ơi!

*

*                       *

 Tôi trở lại đất liền

Vẫn còn say sóng đất

Đất chao đảo dưới chân

Sóng váng vất trong người

Ở đây không cột mốc

Vẫn phân giới lòng người

Cao thượng - thấp hèn chỉ trong gang tấc.

Tôi trở lại đất liền

Gặp cơn - say - sóng - đất

Cơn địa chấn thị trường: Bão giá!

Có người quen vượt qua sóng to gió cả

Bỗng chìm trong êm ả đời thường...

Có người ngồi trong những bộ xa - lông

Gặp biển hiện lên trên màn vi tính

Có người ăn cá Ngừ đại dương siêu thị vừa ướp lạnh

Có người xem đảo Trường Sa sau mặc cả được thua bóng đá toàn cầu

Biển ở đây cũng sấp ngửa đổi màu

Nghiêng ngã, đảo điên trên sàn chứng khoán...

Có người uống nước lọc

Viết những câu thơ lọc qua phin nhỏ giọt cà phê

Như nhỏ những giọt đêm

Ngồi lặng lẽ một mình toan tính

Những ký tự đời mình

Gõ trên bàn phím

Lập trình tương lai sau cửa chớp nhà tầng...

Các anh:

Người lính biên cương

Người lính ngoài hải đảo

Chắt từng ngụm nước mưa

Đoán màu mây báo bão

Nhận lá thư nhà nhòe nét mực liêu xiêu

Lá bàng vuông gói lại những buổi chiều

Con ốc nhỏ gọi hồn u u gió

Các anh lọc mình trong ầm ào bão tố

Cho Tổ quốc từng giờ, từng phút bình yên...

 

                                         N.N.P

* Tên dòng sông ở Cao Bằng chảy ra thác Bản Giốc

 Tạp chí Non Nước số 200