Tro ám chân mây - Thơ Nguyễn Thành Tâm

28.06.2016

Cánh đồng cạn ối
bùn non kết tủa muối phèn
phù sa nứt nẻ chân chim in hằn lên khóe mắt
cứa sâu vào da thịt
cứa sâu vào ánh nhìn
mông lung
bầy sẻ tranh nhau hạt thóc lép kêu mấy tiếng não lòng
con bò già nhai đọt cỏ khô không ngừng nấc cụt
lũ còng gió nỉ non sủi bọt lệ
thương đám lúa chết lưu...

Tro ám chân mây - Thơ Nguyễn Thành Tâm

trẻ con vô tư bắt tôm bắt cá trên khúc sông chạm đáy

người lớn thở dài sườn sượt nhìn về phía thượng nguồn

đập thủy điện ký sinh dòng huyết quản

lòng sông thắt lại

lòng người thắt lại

mặn

khát

cháy

miền hạ lưu

 

cào bàn tay vào đá

vắt phù sa lấy giọt nước ngọt cuối cùng

hóa vàng lời khấn nguyện

nông dân đốt lúa tế trời

nước ơi!

mưa ơi!

 

khản đặc giọng than chẳng biết bấu víu vào đâu đành bấu bàn tay lên ngực mình

bàn tay bất lực vo mồ hôi thành muối

rớt xuống nồi cơm muối mồ hôi không mặn

chỉ thấy cay

 

cuộc người tro khói ám chân mây

mẹ ngồi vá giấc chiêm bao tầng Ozon lên da non liền sẹo

biển thừa bao nỗi mặn

thủy triều xâm thực giấc mơ

phận người khất thực giấc mơ.

 

N.T.T