Gió ở Nại Hiên Đông - Nguyễn Đông Nhật

Những thân thuyền đuối sức úp mặt trên cát

những vồng ngực khô nước mặn

những mái tôn nghiến răng

cây cầu băng qua vịnh biển rung mình trôi hút...

 

Mùa đông ở Nại Hiên Đông, gió không ngừng thổi.

 

Bên dưới vách tường câm, những thân người ướt

nhão nhẹt bài bolero sũng

không buồn nghe tiếng cần cẩu rít lên...

Và phía bên kia, tiếng còi tàu chuyển quân

gửi lại đầm ấm ngọn đèn khuya dưới những mái nhà xếp cánh...

 

Gió ở Nại Hiên Đông. Có mùi cá nướng;

có những bộ áo quần dang tay; những con sâu vô hình;

có màu hoa im lặng đang mở cánh

trên dòng chảy không ngừng thanh lọc.

Và bên trên bao hình bóng

tấm mền ký ức dang rộng, như một nền đất cứng

chờ tái sinh

 

Gió ở Nại Hiên Đông, mùa đông.

Thổi qua niềm hưng phế; thổi qua xao xác đục trong

thổi qua những thói quen mòn

thổi trên những ngày bắt đầu khác...

Thổi qua thổi qua...

N.Đ.N