Thơ Đinh Thị Như Thúy

10.02.2022
Nhà thơ Đinh Thị Như Thúy (còn có các bút danh: Như Thúy, Như Dã Quỳ, Vỵ Tế) sinh năm 1965 tại Huế, có thời gian dài dạy học tại Tây Nguyên, hiện sống ở thành phố Đà Nẵng; Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, Hội viên Hội VHNT DTTS Việt Nam;Hiện là Ủy viên Hội đồng Thơ Hội Nhà văn Việt Nam khóa X, nhiệm kỳ (2020 - 2025). Tác phẩm đã xuất bản: Cùng đi qua mùa hạ (Thơ, NXB Văn Nghệ, 2005); Phía bên kia cây cầu (Thơ, NXB Phụ Nữ, 2007); Ngày linh hương nở sáng (Thơ, NXB Hội Nhà văn, 2011); Trong những lời yêu thương (Thơ, NXB Hội Nhà văn, 2017). Giải thưởng: Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam năm 2011.

Thơ Đinh Thị Như Thúy

Những bông hoa mùa nạn

Bạn nở vào tôi những cánh xanh

Ngày phố giới nghiêm ngột ngạt

mùi dịch bệnh

Những giọt mật óng nâu bạn ứa ra

Tôi không muốn chỉ nhìn bằng nước mắt

 

Ngày phố giới nghiêm nghẹn đầy tiếng nấc

Chúng ta giữ nhau yên trong bốn bức tường

 

Chỉ bầu trời thẳm xanh

Bên trên tất thảy rào chắn phố phường

Là cố tình náo động

Cố làm chìm chúng ta

Hoya kerrii!

Tôi biết hương thơm bạn tỏa mạnh

trong bóng đêm

Bởi bóng tối vẫn luôn là chiếc nôi

Cho những bí ẩn và lãng mạn

Bạn vẫn thường tưởng tượng

 

Ngày phố giới nghiêm chúng ta cầu nguyện

Cho thế giới chúng ta đang sống

Sẽ không là thế giới tận cùng

Và những bình yên mãi ở lại

Bên ngoài cánh cửa mở vào ngọn gió êm!

 

Cảm lạnh, ho từ đầu tháng Bảy!

Loài xử nữ nâu trổ màu trên làn da chết

Trổ những hạt mầm trong khu vườn

ngày bệnh

Luôn biết mình thuộc về nơi nào

 

Nơi những khước từ từng khoét rỗng

linh hồn nâu

Những chìm sâu ngộp thở

Những nhạt lạnh âu lo

Giấc mơ dài

Và sự tĩnh lặng đáng sợ

 

Rồi cũng ngưng mọi trách móc thở than

Vì mùa xuân mùa hạ mùa thu

Không ngừng nuôi dưỡng dòng nhựa đắng

Những mặt người mong ấm

Ngày mùa đông

 

Luôn biết mình thuộc về nơi nào

Loài xử nữ không ngừng lớn dậy.

 

Mỗi ngày đốt một nụ trầm

Dừng lại bên biển

Gió mùa xuân cuốn tóc tôi

Những sợi trắng

Cứ rối tung phía những con sóng bạc

 

Dừng lại bên biển

Bao nhiêu lá bàng ứa ra non tươi

Từ vết sẹo xưa lá già đỏ rụng

Mùi hương trầm cứ nghẽn hoài trong ngực

 

Có tiếng cười hiền lành

Vẳng lại từ cõi nào xa

Tôi mãi không sao đến được

Có dấu còng đào hang

Li ti cát làm ra mật ngữ

Tôi mãi không sao phiên dịch được

 

Biết mình thất bại

 

Biết mùa xuân như mùi trầm hương

Như hơi thở nghẹn

Như vết sẹo trên thân cây bàng

 

Như màu hoa

Tím trên ngọn đồi vắng lặng

Nơi có con đường đất vàng sỏi vụn

 

Có một người nói đi là đi mãi .

 

Phục sinh màu lá

Tôi là mưa một buổi sáng cuối mùa

Trong căn phòng khép kín cửa

Tôi mải mê rơi cùng tiếng sấm

Tôi hào phóng chảy trôi theo các con đường

 

Tôi mang trong mình xác phượng đỏ bầm

Xác ve sầu buồn bã

Xác lá khô và rác thị thành

 

Tôi bình yên

Tôi không bình yên

Tôi trong suốt vì đã quá lâu im lặng

 

Tôi không còn làn da để tái nhợt

Để nóng ran khi nghĩ về anh

Tôi choáng váng đã đến quá gần với biển

 

Rạt rào tiếng mưa trong khô hạn

Chảy tràn tâm trí tôi

Cùng ầm vang tiếng sấm

 

Cơn bão phục sinh đang quét qua thành phố

Nơi tôi mọc lên ngờm ngợp những lá xanh

(Non Nước số 286)